Luc 'n' Steve on Leave

🌐 Cet article est aussi disponible en anglais et en español.

Après deux semaines, on pense avoir compris… mais on n’a vu qu’une façade.

On a vu les beaux endroits. On a mangé mexicain. On a pris quelques photos. On a peut-être même commencé à dire hola avec beaucoup trop de confiance. Ça nous est arrivé. 😅

Et quand on reste six mois, le décor arrête d’être une carte postale.

On ne voyage plus exactement de la même façon. On ne cherche plus seulement quoi visiter. On se met à chercher une rue agréable. Des commerces accessibles à pied. Un quartier où on a envie de sortir. Des endroits où faire ses courses. Des lieux où simplement marcher. Des gens qui ne parlent ni anglais, ni français!

Nous vivons environ six mois par année au Mexique et nous avons vécu à Puerto Vallarta, Mérida, Bacalar, Cancún, Holbox, Campeche, Isla Mujeres et Valladolid. Nos vidéos montrent surtout cette vie-là : beaucoup de marche, des quartiers, des marchés, des rues, des moments ordinaires.

Voici neuf choses qu’on comprend beaucoup mieux quand le Mexique n’est plus seulement une destination de vacances.

1. 🏠 Après six mois, on n’optimise plus les visites. On optimise la vie.

En voyage pendant deux semaines, chaque journée compte.

On regarde ce qu’il faut absolument voir. On organise les déplacements. On essaie de profiter au maximum du temps disponible.

C’est normal.

Mais après plusieurs mois, cette logique finit par disparaître.

On ne chasse plus le prochain spot spectaculaire. On veut juste trouver où acheter ce qu’il nous manque. Quelle rue est agréable pour marcher. Quel quartier nous donne envie de sortir sans raison particulière. Où on peut simplement prendre son temps.

C’est un des premiers trucs qui nous a frappés.

Nos vidéos ne montrent pas seulement des attractions. Elles montrent aussi des promenades, des quartiers, des marchés, des moments de Noël, une journée ordinaire à Mérida.

Notre vidéo Un janvier ordinaire… à Mérida?! résume bien ce shift.

Le mot important, c’est « ordinaire ».

Parce que lorsqu’on vit quelque part pendant des mois, l’ordinaire devient justement ce qu’on veut découvrir.

Oui, faire l’épicerie devient une sortie. La préretraite, c’est moins glamour qu’on pense.

On ne cherche plus à remplir nos journées.

On commence à aimer le fait qu’elles ne soient pas remplies.

« Après six mois, on n’optimise plus les visites. On optimise la vie. »

2. ⏳ Le temps ne se vit plus de la même façon quand on n’est plus pressé

Visiter un pays, c’est courir. Avoir du temps, c’est respirer. Quand on sait qu’on repart bientôt, on veut avancer, voir, faire, profiter. Quand on reste plusieurs mois, cette urgence disparaît : on marche sans devoir arriver quelque part, on s’arrête, on revient, on arrête de vouloir contrôler chaque minute.

Et ça, pour deux personnes qui filment leur vie, c’est presque une révolution : une journée peut être excellente même si elle ne produit absolument rien à publier.

Attention, ça ne veut pas dire que tout est lent au Mexique — ce serait une caricature. C’est juste notre observation. Le voyage demande : « Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui? » La vie demande : « Qu’est-ce qu’on a envie de faire aujourd’hui? » Ce n’est pas la même vibe.

3. 🛒 L’épicerie devient une partie de la journée

Quand on voyage, l’épicerie peut sembler secondaire.

Quand on vit quelque part, elle devient une partie de la vie.

Et au Mexique, notre quotidien nous a souvent amenés vers les marchés, les tiendas et les commerces de proximité.

On est aussi devenus assez bons au jeu « c’est quoi, ce légume-là? ». On l’achète, on le cuisine, et parfois on découvre après coup qu’on aurait peut-être dû demander. 🤷

C’est aussi là que notre façon de voyager entre en jeu.

On marche beaucoup.

Nos walking tours ne sont pas seulement une signature pour nos vidéos. C’est réellement une façon de découvrir les endroits où nous vivons.

À force de marcher, on voit beaucoup plus que les grandes attractions.

On voit les commerces du quartier. Les rues qu’on ne remarquerait probablement pas depuis une voiture. Les petites habitudes quotidiennes. Les endroits où les gens vivent réellement.

Et accessoirement, après 45 minutes, on découvre finalement si Steve avait raison de dire « c’est juste un petit détour ».

Et surtout, on commence à organiser sa journée autrement.

On ne se demande plus seulement : « Qu’est-ce qu’on veut visiter? »

On se demande : « Qu’est-ce qu’on peut faire à pied? »

Ça a l’air banal, mais ça change complètement la façon d’habiter un quartier.

4. 🔊 Le bruit n’est plus un détail quand on reste plusieurs mois

En vacances, un bruit inhabituel peut devenir une anecdote.

Quand on reste plusieurs mois, il devient un paramètre de vie.

Les coqs. La musique. Les fêtes de quartier. Les sons de la rue.

Le Mexique n’est pas un pays qui chuchote.

Notre réveil-matin à Puerto Vallarta avait des plumes et aucune notion du respect des horaires.

Mais après plusieurs mois, on cesse aussi de comparer constamment chaque son à ce qu’on connaît au Québec.

Le bruit devient une partie du décor.

Ça ne veut pas dire qu’on aime tout, tout le temps. Il y a une différence entre accepter qu’un endroit vive à son propre rythme et prétendre que tout est parfait.

C’est justement l’intérêt d’y vivre plus longtemps.

On découvre les côtés agréables et les petits irritants.

Un séjour de deux semaines permet facilement de mettre les irritants dans la catégorie « expérience mexicaine ».

Six mois obligent plutôt à se demander :

« Est-ce que je suis capable de vivre avec ça? »

Et cette question est beaucoup plus utile lorsqu’on envisage réellement de passer une partie de l’année dans un autre pays.

5. 🏛️ Un voisin peut devenir plus qu’un voisin

À Mérida, on a fait une vidéo intitulée « Un voisin avec de la classe ».

Le voisin en question n’était pas une personne.

C’était un bâtiment.

Sur le Paseo de Montejo, les grandes maisons d’une autre époque s’alignent avec une élégance un peu insolente. Quand on ne fait que passer, on les photographie. Quand on reste, elles deviennent des repères.

On finit par les reconnaître. Par avoir ses préférées. Par les saluer mentalement en marchant — celle avec les grands balcons, celle avec la façade jaune, celle qui a l’air de sortir d’un film.

C’est discret, mais ça change tout.

Un endroit devient familier non pas parce qu’on en a coché les attractions, mais parce qu’on y reconnaît des choses. Des rues, des façades, des détails.

Les pierres aussi peuvent devenir des voisines. À force de les croiser, on finit par avoir une petite vie sociale avec l’architecture.

« Les pierres aussi peuvent devenir des voisines. »

6. ☀️ La chaleur, sur plusieurs mois, ce n’est pas juste « il fait beau »

Sur les brochures, la chaleur est un bonus. Sur place, c’est une donnée.

Et on ne va pas se plaindre d’échapper à l’hiver québécois.

On a même fait une vidéo sur le contraste entre une tempête au Québec et une journée à Mérida.

Disons simplement qu’il y a quelque chose d’assez cruel à regarder une tempête de neige québécoise sur son téléphone pendant qu’on profite de la piscine et que le thermomètre affiche 36 degrés. Chacun nos malheurs 😉

Mais vivre plusieurs mois dans un climat chaud, c’est autre chose que passer quelques jours au soleil.

La chaleur devient une donnée de la vie quotidienne.

Elle influence le moment où on sort. La façon dont on marche. Le rythme d’une journée. L’envie de rester dehors ou de chercher un peu de fraîcheur.

C’est un peu comme l’hiver au Québec, finalement.

Un touriste peut trouver la neige magnifique.

Un Québécois qui pelle en février voit ça autrement.

Au Québec, on pelle la neige l’hiver. À Mérida, on ne pelle rien. Et après un certain temps, on ne sait presque plus quoi faire de nos bras.

Après plusieurs mois au Mexique, on commence donc à voir la chaleur autrement.

Ce n’est plus simplement une caractéristique agréable de la destination.

C’est une condition de vie, point.

Et évidemment, nous ne sommes pas toujours d’accord sur la température idéale. Comme tous les couples. Sauf que notre débat se déroule parfois en français, parfois en espagnol, et rarement avec un résultat définitif.

Et pour quelqu’un qui envisage de passer six mois par année dans un pays chaud, cette distinction est loin d’être anodine.

7. 🏡 Un appartement dans un quartier peut être plus intéressant qu’un resort

Un resort, c’est fait pour qu’on ne manque de rien… et qu’on ne voie rien.

C’est précisément son intérêt.

Mais lorsqu’on reste plusieurs mois, notre façon de choisir un logement change.

Nous logeons en Airbnb au mois plutôt qu’à l’hôtel.

Et ce qui devient intéressant, ce n’est pas seulement l’appartement lui-même.

C’est ce qu’il y a autour.

Une rue agréable. Des commerces accessibles à pied. Un quartier où on a envie de sortir. Des endroits où faire ses courses. Des lieux où simplement marcher.

Autrement dit, le logement cesse d’être une chambre.

Il devient une base.

C’est moins « buffet à volonté » et plus « où est le marché du coin? ». Et après quelques mois, ça nous convient très bien.

C’est une différence importante lorsqu’on passe de quelques jours à plusieurs mois.

À Cancún, par exemple, nos vidéos ne se sont pas tournées dans les resorts. On a plutôt exploré Cancún hors des resorts, marché dans des secteurs moins associés à l’image classique de la destination et montré d’autres facettes de la ville.

C’est ce qu’on cherche maintenant.

Pas nécessairement le plus spectaculaire.

Le plus vivable, pas le plus instagrammable.

8. 🚶 La sécurité vécue et la sécurité imaginée ne sont pas toujours la même chose

C’est probablement l’un des sujets les plus difficiles à aborder honnêtement.

Avant de partir quelque part, on lit énormément de choses sur la sécurité.

On entend des histoires. On voit des manchettes. On reçoit des conseils.

Tout cela a son utilité.

Mais une fois sur place, on découvre aussi une autre réalité : celle de notre vie quotidienne.

Pour nous, marcher est une grande partie de cette expérience.

À Mérida, on a tout découvert en marchant. Littéralement. Nos contenus montrent cette vie dans les rues plutôt qu’une expérience confinée à un hôtel.

Ça ne permet évidemment pas de conclure que tout le Mexique est sécuritaire ou qu’il n’y a rien à craindre.

Ce serait n’importe quoi.

Le Mexique est immense et les réalités varient énormément d’un endroit à l’autre.

Notre expérience est la nôtre.

Mais elle nous a appris quelque chose d’important : il existe une différence entre l’image qu’on se fait d’un endroit avant d’y aller et la façon dont on vit réellement son quotidien une fois sur place.

Autrement dit : Google peut vous donner une opinion sur un quartier. Vos deux pieds finiront par vous donner la vôtre.

Les deux informations sont utiles.

Faut juste pas mélanger les deux.

9. 🗺️ Le moment où un endroit commence à devenir « chez soi »

C’est probablement le changement le plus difficile à expliquer.

Il arrive un moment où on cesse de découvrir un endroit.

On commence simplement à y vivre.

On connaît le chemin. On a nos habitudes. On sait où aller. On reconnaît certaines rues. On a nos petits repères.

Le jour où on arrête d’ouvrir la carte, c’est qu’on commence à habiter le quartier.

Et un jour, on arrête de dire « On retourne au airbnb, ou à l’hôtel ». On dit juste : « On rentre à la maison. » ou « On retourne chez-nous. »

Nos vidéos de Mérida pendant l’hiver 2025-2026 illustrent particulièrement cette évolution. Noël au Mexique. Les journées ordinaires. Les promenades. Les quartiers. Les moments qui ne sont pas nécessairement des « incontournables ».

C’est peut-être ça, finalement, la différence entre voyager et vivre ailleurs.

Au début, on collectionne les spots. Après un moment, on collectionne les habitudes.

« Au début, on collectionne les spots. Après un moment, on collectionne les habitudes. »

Et ce sont souvent ces habitudes qui nous donnent l’impression d’être chez nous.

Pas parce qu’on a cessé d’être des Québécois.

Pas parce que le Mexique est devenu notre pays.

Simplement parce que, pendant un moment, notre vie était là.

Conclusion : six mois changent la question 💛

Après avoir passé 3 fois six mois au Mexique, on ne prétend certainement pas avoir compris le pays.

On a simplement compris un peu mieux ce que ça signifie d’y vivre pendant plusieurs mois.

La différence avec un voyage de deux semaines n’est pas seulement une question de durée.

C’est une autre façon de vivre.

On découvre le quotidien, les irritants, les habitudes, les gens, la chaleur, le bruit et les petits détails qu’on ne remarque pas lorsqu’on est toujours en train de courir vers la prochaine activité.

Le vrai switch : on ne cherche plus à découvrir le Mexique. On vérifie si on pourrait y vivre.

Et ça, c’est peut-être la partie la plus dangereuse : après un certain temps, on commence à regarder le calendrier en se demandant non pas quand on repart… mais quand on revient.

Et vous? Si vous avez passé plusieurs mois au Mexique — ou ailleurs — qu’est-ce que vous avez découvert seulement après avoir cessé d’être un touriste?